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Issue on Negotiating identities and Otherness in Spain and Latin America /
Negociando identidades y Otredad en España y Latinoamérica
Eds. JM.Persánch, Ph.D. and Megan O’Neil
_________________________________________________________________________________________
Entrevista con Michael Ugarte:
“Negociando identidades y Otredad” / “Negotiating Identities and Otherness”
Dr. JM.Persánch y Megan O’Neil
_________________________________________________________________________________________
JMP Persánch (JMP): Gracias por acceder a hacer esta entrevista.
Michael Ugarte (MU): De nada.
JMP: Tenemos un Call for Papers, un llamamiento, que es “Negociando
identidades y Otredad: raza en España y América Latina”. A partir de este título, nos
gustaría indagar en qué sentido se puede negociar la identidad.
MU: Bueno, ahí hay muchos temas. Quizás la pregunta que nos deberíamos
hacer es: ¿por qué hay tanto de la otredad hoy día? Porque se ha puesto muy de
moda, ¿No? Cada discurso, cada charla, “the Other”, la otredad, ponerlo con
mayúscula… Entonces, ¿Por qué se ha puesto de moda? La contestación obvia sería
que estamos en un mundo más y más globalizado, que conocemos al Otro a través
de la inmigración, donde ya incluso el término “nación” se está cuestionando por la
idea de fronteras políticas, con la globalización económica, y todo esto. Entonces,
creo que cada ciudadano se siente frente al Otro, porque están negociando cad a
vez más con otras culturas; se están cruzando fronteras con más frecuencia, y esa
otredad a veces se convierte en marginalización. Y ese “Otro” a veces se convierte
en el explotado: el que llega al país sin medios, a veces el que llega a un país
ilegalmente… es todo el concepto de legalidad…
JMP: El Otro es, por tanto, político y minoritario.
MU: Eso. Político y minoritario. Pero ha llegado un momento en que: ¿Por
qué h o y tanto interés hoy? Es un problema universal, no de cierta gente, no de
ciertas minorías que se sienten “otras,” cada vez más cualquier ciudadano de un área
se tiene que hacer esta pregunta sobre el Otro.
Mi propia otredad frente a ese Otro. En mi libro sobre el exilio e
inmigración en Guinea Ecuatorial, descubrí que el concepto de Manuel Levinas
sobre la otredad, pero lo que más me interesó, lo que más me fascinó, me cautivó
es que hay que admitir la independencia del otro. El discurso más constante, más
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convencional, lo que más se acepta del discur so del Otro es que hay un espejismo.
En Sartre y Lacan, por ejemplo, allí hay un espejo y ese Otro eres tú. Te estás
mirando. De esta manera entras en la otredad. Mira, Levinas dice que no. Primero,
lo que hay que reconocer es la absoluta independencia del Otro, que tú no eres ese Otro,
que tú eres tú y ese Otro tiene su propia identidad, y además Levinas es de los pocos
postestructuralistas de la época de Foucault y Derrida que hablan de la ética, porque es
una construcción lingüística, eran muy niezchianos en ese sentido, la ética es lo que a
uno le interesa mientras y Levinas es el primero que se lo plantea, yo creo que por eso
les ha interesado a muchos filósofos del poscolonialismo esa responsabilidad que cada
individuo tiene con el Otro. Esa palabra: responsabilidad. Que es una palabra muy ética,
o sea, no es una ética de decir de las normas, “debes hacer esto.” No. No es una ética
kantiana. Es una ética que simplemente reconoce al ser humano en su relación con los
demás y la responsabilidad que ese yo tiene con todos los demás. No solo tiene que ser
con otro, un subalterno, no, con cualquier persona.
Megan O’Neil (MO): Porque parte de la formación de la identidad es
identificar que eres diferente de los demás, así que hay que existir un otro y no es
necesariamente un “Otro” con mayúscula.
MU: Exacto. Y ese diálogo que existe y somos todos más y más conscientes
de ese diálogo día a día con la globalización. Somos conscientes con los ordenadores,
con YouTube, podemos ver una cosa que está pasando en China, ver allí esas escenas
de cualquier tipo y que hoy es más todo inmediato. Bueno, tampoco es verdad el
tópico, el cliché de Marshall McLuhan sobre la Aldea Global. Estamos dentro de un
planeta en que cabemos todos y podemos tener acceso a esos otros que no son solo
nosotros.
JMP: Y cuando se habla del discurso poscolonial, dentro de la disciplina,
surgen con fuerza los estudios de la blancura. ¿Cómo encajaría eso en el discurso
acerca del ‘Otro’?
MU: Creo que estamos tratando de descubrirnos a nosotros mismos a través
del otro. Por ahí va.
JMP: Siempre se dice que acaba el colonialismo y al día siguiente se instaura
el poscolonialismo para re-centralizar el discurso etnocéntrico eurocentrado, por
eso subyace a lo poscolonial una ideología, una posición ideológica. En este
sentido, Walter Mignolo, entre muchos otros, habla de todo lo contrario para
decolonizar el conocimiento.
MU: Entiendo perfectamente a dónde va. Hasta cierto punto Gayatri
Chakravorty Spivak va en esa dirección y hay una característica de los discursos de
los postcolonialistas. Lo primero que dicen es que no les gusta el término. No
entiendo postcolonialismo, porque en un momento dado todo cambia del
postcolonialismo al colonialismo de nuevo, entonces, creo que se pasa un poco
Mignolo con eso que de verdad este discurso del postcolonialismo es un intento de
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definirnos a nosotros, o sea, de restablecer el poder: estamos definiendo el poder.
MO: Pero una de las críticas de lo poscolonial en Latinoamérica es que todo
viene de la “Metrópoli.” Otra vez están intentando entender la situación americana
desde un centro que está en otra parte del mundo y se preguntan quiénes son las
personas que están pensando sobre lo poscolonial en América Latina. ¿Es así?
MU: Sí, como dije en mi Key Note del KFLC: The Languages, Literatures, and
Cultures Conference, los latinoamericanistas estáis más “with it” que nosotros y en
la península, That’s about the subaltern speaking… Otra South-Asian que me encanta
como crítica es Arundhati Roy y su novela The God of Small Things. Creo que es
Bengalí y tiene esa novela que es magistral, desafortunadamente no ha escrito más
novelas, pero de eso trata. Ahora ha vuelto a la India, vive allí y es una personalidad.
Su crítica ahora es totalmente política. Escribe ensayos. El último es “The Death of
Capitalism,” pero muy consciente de todo lo que estamos hablando ahora. Muchas
cosas que dicen ella y Gayatri C h a k r a vo r t y Spivak también es un movimiento
metropolitano. No tenemos la menor idea de lo que está pasando en el campo. Yo
me acuerdo oír de una crítica que hablaba de Pakistán, la metrópoli progre,
ilustrada estaba criticando a Nawaz Sharif, el dictador de Pakistán, ahora están
todos criticándole y nadie se enteraba que en el campo de Pakistán, le adoraban
porque es verdad, les proveía subsidios, era una persona positiva, pero para la
metrópoli, para nosotros, ilustrados…entonces, ¿cómo escuchar esa voz? Gayatri
Chakravorty Spivak tiene un artículo larguísimo sobre el sacrificio de la viuda que
es una práctica de la India y todas las feministas allí lo critican, pero ella dice
“cuidado, eh. ¿Qué sabes tú?” Tampoco ella pretende hablar por los demás, pero
simplemente dice que hay que tener cautela, la metrópoli no se tiene que meter en
esos asuntos pero ellos no tienen la menor idea de lo que es el campo. El verdadero
subalterno, el que tiene menos recursos a los que estamos hablando, hablar nosotros
desde la metrópoli de su situación, cuidado.
MO: Por eso, hay personas que están intentando encontrar la voz del
indígena, por ejemplo, el ser marginado dentro de las crónicas. En lugar de hablar de
la persona marginada es encontrar la voz verdadera, una fuente primaria, pero es
sumamente difícil. ¿No cree?
MU: Un colega mío peruano que ha escrito sobre eso mismo, sobre la
Conquista, las crónicas de la Conquista de los españoles en Perú, está intentando
encontrar la voz del indígena, es dificilísimo. Ya ha descubierto unas cosas muy
interesantes, incluso uno de mis ejemplos favoritos, conocéis la obra de Miguel León
Portilla, La visión de los vencidos, la versión azteca de la Conquista y claro, en
México se ve como que “¡ay! qué mal nos pintan y todo eso, Let’s go! The underdog!”
Y claro, hay que reconocer cómo se transmiten esos textos a través de frailes
franciscanos. Entraban allí y, muy bien, los escuchaban, interpretaban, porque no
tenían escritura. Sí, yo también l o he intentado con mis estudiantes, the perspective
of the defeated. Y es un libro magistral, porque pinta a los españoles: “y llegó Cortés
y s e l e empezó a caer las babas viendo que había posibilidad de oro y vieron
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oro y empezaron a gritar y los mexicanos se reían.” Claro, hay que tomar eso un
poco de distancia de ver cómo lo estamos reinventando.
JMP: Permita que cambie de tema y traigamos ese discurso histórico al
presente. Juan Goytisolo está de moda ahora y recibió el premio Cervantes y él
siempre se ha, digamos, autoexcluido de esa sociedad mayoritaria, siempre se ha
situado a los márgenes y dice que uno también decide convertirse en ese Otro.
Entonces, ¿Hasta qué punto podemos hablar de una performatividad de la
identidad? ¿Hasta qué punto dicha performatividad es pertinente?
MU: Absolutamente. Es una pregunta retórica tuya. Absolutamente.
Performance y todo esto tiene muchísimo que ver, aunque el propio Goytisolo a lo
mejor no quería reconocerlo. Él mismo se considera “Otro,” o sea una otredad y
hace un “performance” de esa otredad. Cada vez que aparece un artículo de
Goytisolo en España, es un personaje de sí mismo. Otra vez los españoles que van
allí están bombardeando aquí, lo típico de España, que no ha cambiado nada. Ese
“performance” a veces se vuelve predecible, ¿no? No hay nada nuevo. Y eso de
“performace” está bien, me gusta esa formulación de algunos “otros” que se
consideran “otros” pero viven de su otredad y lo comercializan. Eso es demasiado
fuerte para mí decirlo, pero es verdad. La figura de Juan Goytisolo es un objeto de
venta que antes no lo era tanto, pero ahora sí que lo es. Y cada vez que recibe
una crítica de El País o de un autor conservador español, mejor para él. That makes
his stock go up. [Eso hace que suba su cotización.]
JMP: Me preguntaba también, porque el otro tema es sobre la raza, que en un
país como España, que tiene una larga tradición en relación con América Latina
donde la raza está siempre presente, de repente, en España, ¿Deja de hablarse?
MU: Esa palabra tiene otro sentido en España: la Hispanidad. Miro Maestro,
allí se ve ese discurso sobre raza. En España se acepta esa palabra, raza significa
comunidad, etnia, lo nuestro, la raza hispana. En Estados Unidos y en Inglaterra,
“race” es otra cosa totalmente diferente, y ahora se está complicando ese concepto
en España por la presencia los inmigrantes, pero aún se habla de raza en el sentido
de Maestro, la hispanidad.
También, una cosa que yo hablo en mi libro: hay un escritor guineano, uno de
los primeros escritores, y habla de la “Guineidad”, escribe durante la Colonia, y toma
a Maestro como su modelo de hispanidad y todo lo español lo adora: “…el león de
España que nos ha dado la civilización…”. Pero dice que hay que ir más allá, que
nosotros (los guineanos) “podemos hablar de la Guineidad”. Está construyendo una
identidad totalmente falsa que es tener orgullo de lo que uno es. Se ve que es un
discurso muy nacionalista, pero tomando el modelo español de Maestro y de raza,
para la raza africana… como Machado, al final de “El mañana efímero”: “…pero otra
España nace, la raza española cincel, que vamos a crear una España nueva, no la
España tradicional…” y todo eso, pero es una raza, dice. Claro, para un
norteamericano, Are you kidding me? What are you doing here? Es otra cosa.
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JMP: ¿Un constructo en el cuál, básicamente, se habla del pueblo?
MU: Claro, todo el discurso más progresista sobre raza de hoy día, es
totalmente una construcción lingüística.
JMP: Un ejemplo evidente de esto es que sea justo tras la Guerra Civil
Española, durante los primeros lustros de Dictadura Franquista, cuando el concepto
de raza vuelva a mutar, es tan curioso como revelador acerca de la correlación
dialéctica raza-nación, ¿No? Justo en ese momento cuando se tiene por objeto
reunificar el país y cohesionar UNA identidad GRANDE y LIBRE…
MU: ¿Por qué es que en España tenemos este concepto? Otra vez yo creo que
son los vestigios del imperio, que lo nuestro no solamente es una raza que domina,
pero domina por el bien, como pax romana que dimos el derecho, la arquitectura, los
viaductos, la lengua, y todo eso. Yo creo que de allí se alimenta mucho eso de la raza,
ese discurso tan unamuniano a Latinoamérica les dimos lo nuestro así que tienen
que estar agradecidos. Pero creo que de allí viene ese concepto tan retrogrado.
JMP: ¿Y hasta qué grado es la geografía determinante? Esto es, el hecho de
localizarse entre Europa y África? Aquello de “somos europeos, pero somos
diferentes”. Diferentes significando mejores, claro…
MU: Tengo dos observaciones pertinentes. Primeramente, cuando doy mi
clase de civilización española, muestro el mapa, porque algunos aún siguen
poniendo España en Latinoamérica. Bueno, “ ven el mapa, ¿no? y mira lo que
está.” Claro, vosotros sois eurocéntricos mirando España en relación con lo que está
al norte, lo que está al lado, pero nunca miran al sur, miran demasiado al este,
pero mira que cerca está y yo les digo que desde Gibraltar, incluso desde Cádiz,
podemos decir “allí, oye, hola”… África. Y también, señalando Canarias, que también
es otra frontera con Europa, que ves la ironía que son geográficamente África… y
entonces, eso lo comparo a veces con Rusia, que también tiene el mismo
argumento, que somos europeos pero también mira lo que tenemos todo al este,
este vasto continente allí mismo, entonces somos europeos, pero diferentes y quizás
mejores también es ese sentido. Y también, vosotros ya sabéis eso de incorporar
África a España es un discurso muy ultraconservador y ultranacionalista como
vemos con los marroquíes musulmanes de Franco y las guerras de Marruecos que
venían con Franco porque los reclutaba, les ofrecía un poco de dinero y un uniforme y
muy bien que luchaban y siempre ha habido ese discurso ultranacionalista que
dice: “esos musulmanes somos nosotros”, o sea que lo aceptan, pero claro
“nosotros tenemos que decir lo que hay que hacer, son salvajes…” pero eso de
tener muchas mujeres tampoco está mal. [Risas]
JMP: Realmente se da una instrumentalización, es decir, esa incorporación
no es real, esa creación de “esos moros somos nosotros” es solo una excusa para
subyugar al Otro y que el Otro forme parte de mi misión, ¿No? Realmente en
España, siempre pasa, que se dice una cosa y hay entender lo contrario para
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revelar cómo su discurso es un mecanismo para asimilar al otro jerárquicamente. ¿Sí?
MU: Una pregunta para ti. Sabes que en Cataluña, su discurso es muy
progresista cuando habla del inmigrante, pero, también, si vas a Cataluña, hay
algunos sitios en que no: Bic, por ejemplo, ese alcalde es abiertamente racista, pero
me interesa más el discurso liberal catalanista con los inmigrantes que dice: “no,
nosotros los aceptamos con las manos abiertas, que hablen catalán.” Y siempre te
proponen el caso del camarero inmigrante, hasta se podría decir del inmigrante
andaluz que llega a Cataluña, ¿cómo se llama? ¿El charnego? Y lo que tú dices es un
poco, así yo no sé, y si habla el subalterno, ¿qué tal te tratan en el bar? O si hablo
catalán, muy bien, entonces, “eh, ¿qué tal, Manuel? Ese qu e vino, era un
pobrecito…” Pero después hay esa contra que tú decías, pero siempre cuando hablo
con catalanes dicen que los catalanes “no tenemos ese problema, los tratamos muy
bien y que no tomar eso la otra cara de la moneda.”
JMP: Bueno, sucede que en España no nos soportamos los unos a los otros
[Risas]. Digamos que tenemos suficiente ‘conflicto’ intraterretorial, que hace que si el
Otro se suma a ‘nuestra cultura’, la catalana por seguir con su ejemplo, se perciba
como símbolo de aprobación y orgullo: ¡uno más! …convirtiéndose en un arma
arrojadiza.
MU: Exacto. Y en el País vasco, los inmigrantes son los que vienen de
Zamora, o de cualquier sitio que no sea Euskadi, o sea, uno que viene de
cualquier otra parte de España que vive en el País Vasco es un inmigrante. Y los
inmigrantes de verdad son otra cosa.
JMP: Hay un concepto que me interesa mucho como es el “White guilt”
[Sentimiento de culpa blanca] ¿Hasta qué punto este concepto es pertinente hablar
de su existencia en España?
MU: Siempre me gusta comparar ese discurso Post-Segunda Guerra Mundial
entre Alemania, allí sí que hay discurso de culpabilidad. Ahora que se ha muerto
Günter Grass, ahora estoy leyendo otra vez The Tin Drum, es una obra magistral,
absolutamente magistral, porque eso es el discurso, que nunca hubo en España , ese
verdadero planteamiento desde dentro: ¿qué hemos hecho? No solamente con la
Guerra Civil, que no se habló, sino también con Latinoamérica.
JMP: Sobre esa incapacidad, Enrico Mario Santí habla precisamente del
‘Desastre’ del 98 y apunta cómo “Desastre” etimológicamente viene de Dis Astrum y,
por tanto, es algo que sucede, y sucede por mala suerte, es decir, que no hay
responsables. Por la incapacidad de acabar con ese trauma poscolonial, si lo
vemos desde un punto de vista metahistórico y psicoanalítico, España está
replicando dicho trauma con respecto a su ‘periferia’ nacional. De hecho,
antropólogos españoles de primer tercio de s.XX propusieron aplicar el modelo
colonial en España racialmente sobre esa periferia, esos Otros que construyeron
los catalanes, los andaluces, los vascos, los gallegos… realmente España es un

6

Nomenclatura: aproximaciones a los estudios hispánicos 4 (2015)
Estado inorgánico. Una anécdota, ayer, moderando un panel del KFLC les comentaba
a los ponentes durante la discusión: “…yo tengo unos amigos que son catalanes y
cada vez que me ven me dicen, ‘somos la última colonia’, y yo les miro y, tras una
breve pausa, les respondo, y nosotros, Andalucía, la primera. [Risas]
En ese juego discursivo, ¿Qué responsabilidad tienen los intelectuales
españoles de no articular un discurso coherente?
MU: Absolutamente. España siempre se compara con otros países, se
compara con otros países de Europa y, según la ideología política, al PP le encanta
comparar España con Estados Unidos y quieren traer esa eficacia económica.
Siempre habla “ah mire lo bien están haciendo los estadounidenses en cuanto a la
energía eléctrica” y todo esto. Acabo de volver de España y los debates políticos
van en esa dirección pero sí, hay esas comparaciones. Hay mucho orgullo, pero
también hasta cierto punto hay un complejo de inferioridad.
JMP: Ya estamos acabando y no quiero dejar pasar la ocasión de preguntarle
una última cuestión. Ayer, en el Key Note de KFLC, mencionaba esa mirada
acusatoria que siempre ha estado allí desde África, ¿verdad? Y mencionaba el libro
Las tinieblas de tu memoria negra de Donato Ndongo. ¿En España ese libro no
funciona?¿Por qué no se le da más voz?
MU: El hecho de que no se encuentren ediciones de esa novela, de esa joya de
literatura en español, son muchas razones, pero a lo mejor está cambiando. Yo una
vez vi algo sobre esto en un congreso donde estaba Rosa Montero, nada menos, y Rosa
Montero estaba en un congreso de muchos españoles ilustres y yo hice ese tipo de
comentario y Rosa Montero muy tranquilamente respondió: “no se preocupe usted
que eso llegará. Es que somos muy jóvenes en eso, poco a poco van adquiriendo la
voz, lo mismo que pasó en Inglaterra…” o algo así. Que en Francia también se
quejan los africanos, pero tienen una voz, están encaminados. Pero Donato Ndongo
publica en editoriales marginadas y ni siquiera se pueden encontrar ediciones.
Ha recibido crítica en el país, en todo el mundo, pero no se lee, no se continúa.
JMP: ¿Y qué otros escritores conoce usted que estén en la misma situación y
tengan esa mirada externa?
MU: Hay bastantes. Bueno, Ndongo literariamente, estéticamente es el que
más merece atención de todo el mundo, pero también hay otros. Juan Tomás Ávila
Laurel acaba de publicar una novela también publicada en ediciones del bronce que
publican cosas de traducción, de literatura de África, y tiene una novela que se llama
Arde el monte de noche. Estéticamente está muy bien esa novela. Argumentalmente es
la voz de un niño y apenas aparecen los españoles, es de su juventud y la voz de ese
niño está describiendo cosas fantásticas y horrendas, terremotos y conflictos en
Annobón, que es una isla y dentro de la marginalización es lo marginado, y en
Guinea Ecuatorial se puede imaginar es una isla totalmente abandonada dentro de lo
que es Guinea Ecuatorial. Bueno, esa novela poco a poco está adquiriendo una
crítica y todo, pero no ha alcanzado lo que debería alcanzar.
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JMP: No hay tiempo para más. Gracias por su tiempo.
MO: Gracias por su amabilidad.
MU: De nada. A vosotros.
[Acaba la entrevista]
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